据说宇宙膨胀的速度赶不上LPL观众流失的速度，弹幕里那个“谁还在看LPL”的老梗，放到今年又成了年度黑色幽默。说热度下滑？那可不是下滑，是俯冲，仿佛LPL成了某茶饮品牌倒闭清仓模式，“本场比赛仅需一位观众，用爱发电”。

可偏偏，总有一支队伍，被誉为LPL的精神之光，流量之眼，赛区最后的遮羞布。对，IG这三个字母，你别装，认识吧。堪比春晚的收视灵药，行业里的铁汁，哪怕LPL联盟其他队都快养活不起自己，IG还在碗里晃悠，问你服不服？连统计数据都不敢造假，怕一旦把IG名字去掉，榜单就变成空白了，到时候一乐视、PPTV的既视感，流量直接见底。

话说LPL播出量前十，清一色IG包场，你敢信这圈子里还存在“多队共荣”吗？有那闲工夫，不如统计统计哪一场球没有IG还能爬上热搜。前十名的播放量列表一亮出来，IG和各种队伍你方唱罢我登场，仿佛梦回火锅店，谁都喜欢肉多些，汤底厚一点，乐呵呵。

数字不是冷冰冰的吗？在LPL却热辣辣地烧人眼睛。你看，第十名到第一名，播放量一路往上爬，每条后面都写着IG的名字，简直是官方认证的“吸睛机”。搞笑的是，IG对BLG的比赛，起码还有个排第四，要搁别的赛区，可能都得拉几个小号冲热度。这里只能给流量王国的二太子递上一张好人卡：“你们很努力了，但这已经是你们的巅峰了。”

排行榜很有意思，数字里暗藏玄机。最高纪录出现在IG和FPX那场，576万播放，堪比哪位网红跳水落水瞬间的播放量。最低也有285万，这要搁现在，够LPL头部官号四季KPI了。再一看，大多数高光时刻都集中在2020到2021年，仿佛LPL从此跟巅峰分手，流量和面子说拜拜。现在的LPL，就像脱水的方便面，不仅汤变淡，连泡面的锅都快烧穿了。

当然，观众找借口说年景不好，疫情影响，留不住人心，平台换了衣服，热度落成“冰雪奇缘”——唯独不承认，是自己变老变丧。可不就是嘛，热血少年已成中年油腻，看比赛时的爆笑滤镜碎了一地，逐梦青春溅成屏幕外的喃喃自语。那么问题来了，在IG面前，LPL其他队伍的存在感，有穿越时空的尴尬——你看，每次他们上榜，总要有IG托底。这感觉，像极了联考时班里总有一个学霸拉高平均分，其他同学逆天改命，还是被卷成炮灰。

有人要辩解，LPL靠团结；事实上，观众只需要IG在，其他队随便凑数。要是哪天IG说“今天我不想拼了”，那LPL的收视可能比我家小区昨晚的电梯维修记录还惨。我不是诋毁其他队，我只是单纯尊重事实，比数据还冷酷。IG的流量担当，是那种你下楼倒垃圾都能遇见的街头老友，无论赛区环境怎么变，IG永远是观众的心头好，哪怕有时只给大家带来一通失误和叹息。

都说功劳要分给背后的英雄。IG曾经的世界冠军，哪怕你只是断断续续看比赛听个消息，这名字都绕不过去。一次夺冠，这么多年吃老本，把LPL捧在热搜上。换句话说，IG就像老一辈江湖传奇，明明退休了，业绩还是全年第一，联盟新秀只能在旁边端水，看他们表演。时间走到25年了，LPL的常规赛还能靠IG和BLG战出第六、第九的播放量。你管这叫新王登基？人家IG压根没下王座好吗，只是偶尔装下平民，顺带让其他队分点流量喝汤。

说到流量，观众们现在越来越没耐心了，选手打得不飒，“早睡养生”；赔率不香，“弹幕秒关”。只有IG粉还扎根弹幕区，仿佛他们不是来看比赛，而是参与一种宗教活动——输了亦无悔，赢了便狂欢。要是IG能成世界赛种子，弹幕怕是要爆炸。你可以怀疑地球是不是圆的，但不能怀疑只要IG打比赛，LPL的观众总能凑出几个数。

就这还总有人问，除了IG还有谁能担起LPL流量？好家伙，这不是逼着官方自暴其短吗？其他队伍有的是家底扎实的，有的是土豪老板撑腰，也有的是青训流水线狂造新星。说到底，真正入流的只有一个条件——你得有人看。但现在谁还全情投入看LPL？大家精力都被短视频分流了，荒废的不是LPL，而是观众的耐心。以我过来人的经验讲：某年某月的高光时刻，是需要帮你打回忆针的，不然你连IG是哪一年的夺冠阵容都记不住。

有人说过，“时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山。”LPL眼下这阵地也快变灰尘了，好在还有IG这根稻草维稳。要是哪天IG也不争气了，那LPL可能直接变家族联谊赛，场馆顺便赶集。等到贴吧、微博里再无IG热度，标志着LPL真正沦陷成“电竞养老院”。

回头看看，LPL这些年的数据酸得让人牙疼。流量霸榜归IG，大场面还是靠IG撑场。其他队切割瓜分剩余热度，逼得联盟自己摇旗呐喊：“我们不只一家独大”，但你翻开播放量，发现一线生机全靠IG带货。就连IG和BLG的比赛也不过第四名，你说这还怎么分流量层级，干脆一口气给IG加个“流量保护区”的牌坊算了。

数据不是万能的，可数据从不说谎。谁还愿意相信官方宣传的“多元化”？现实就是IG自带BGM进场，热度一路领跑。等到哪天IG被追平了，那一定是LPL彻底改朝换代的时候。只是照目前诸侯混战的态势，IG仍然是那个能把冷场点燃的搅局者。有人说，“看IG，属实是感情消费。”我看就对。都捧到神坛上了，LPL要是真没了IG，观众估计得回家养猫，顺带把热度那点骨头埋后院。

有时候我忍不住想，IG要是整个退役，LPL流量可能都得分摊到场馆小卖部。谁让观众的青春只认得这张脸。不然你以为呢？就连网友也只会在评论区酸上几句“还有其他战队吗”，然后排队求票等着IG上场。现实差的不是热度，是一份老粉的倦怠。

结尾留一句吧：LPL的水有多深？IG还没退役，我们就还能沾点流量的汤。至于没人想再当流量担当？哪有胆怯，是没人想和IG比比分，输家总是要做群演的。说到底，LPL的真相可能一点也不复杂——别的战队负责打比赛，IG负责叫板流量。反正笑到最后的，总得有人埋单，IG已经埋了很多年，观众也埋了不少头发。请记住，下次看哪队热度过千万，你就赶紧找找，肯定IG也在。别问，问就是养老比赛只剩他们有饭吃。

本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。