据说有些人靠打电子竞技改变了命运，我羡慕，又庆幸，想了半天，如果自己能进LOL世区赛，可能只能打打酱油，捞个第八，领个37500，结果算了算，这点奖金可能都不够我飞机高铁旅店三拼套餐。还是好好搬砖吧——毕竟只有自己的双手最可靠，除了对面辅助不太靠谱以外。
英雄联盟，这个游戏的名字看着像个flag。十几年前喊着要超越任何东西，现在是在超越玩家的耐心。你以为它早该“劝退”我了，可惜本人连地铁1号线都挤不上，更别说退役了。有人说LOL已是夕阳红产业，我看倒像广场舞抢舞伴，谁都想蹭一脚热度。
要我说，英雄联盟世界热度下滑这事儿，比我熬夜打Rank输掉的段位还肉疼。打开直播，曾经满屏幕的老将名字，宛如亲戚群里清明祭祖发红包，能点一个是一个。现在，老将退的退，走的走，到处是新面孔和空荡荡的弹幕。于是官方也不傻，连夜开会琢磨怎么办，想出个三段赛制，春夏秋冬全砍了，剩个赛区总冠军。这“瘦身”成功了，观众倒先饿死了。想搞新意，官方还非要临时加戏，推出所谓世区赛——说什么精彩纷呈，其实就像KTV大礼包，歌单里全是以前没唱过的，谁敢保证不跑调？
业内早就开始偷偷往外放风，说要搞一个赛区插花对抗赛，给世界赛路上被拦下的队伍找点体面台阶下。终于，官方一拍脑袋：有了！世区赛，专收那些还没进世界赛、但粉丝还活跃的，还有点剩余价值的队伍。让LPL、LCK赛区的第五、六、七名和LCP第四、五名深情厮杀，做一锅八人麻辣火锅，吃不吃得了全看个人实力。七天比赛，安排得比我加班写文件还紧凑。之前还以为只是八卦，没成想是真比赛。准备比赛的时候，我还纳闷，这奖金哪里来的？一看，150万。幸亏不是150亿，不然真得怀疑自己穿越，成了奥运电竞代表队。
进这场比赛的小组赛和淘汰赛设计地花里胡哨。分组抽签，BO3打单循环，晋级淘汰赛以后，双败再来一轮，最后决赛再弄个BO5。听起来像是把每个观众的留守儿童情结都调动起来：输了还有机会，仿佛妈妈喊你回家吃饭只会喊三遍。每个人都有第二、第三春，除了现实中绝大多数人。
但环保不如意，奖金分配更有哲学意味。冠军六十万，亚军四十万，季军二十万，殿军十五万，第五名到第八名统一发37500。很人性化，毕竟五六七八都不配有姓名，统一编号了算你走运。你可以说这挺大方的，也可以说——兄弟别笑，这就跟抽奖一样，中奖的就是开心，不中就当体验生活。联盟每次搞奖金，总让我怀疑他们是不是参考了“打工者激励计划”：干得多不如干得巧，最后分蛋糕，馅饼永远在天上飞。
此时此刻，粉丝的狂欢已经提前开席。他们真不在意比赛本身，只在意IG和T1能不能来。这两队要是进了世区赛，热度绝对能把服务器烧个洞，主播全成舔狗，解说全回头卖情怀。我敢打赌，到时候弹幕比地铁的臭豆腐还浓。IG，老冠军，还有两个BO5的机会，跑不掉。T1，冠军队的大门等着他们扫地出门，一旦落选，就能够跟IG上演“难兄难弟一台戏”。到时候谁赢谁输已经不重要了，跌宕剧情，比买基金还刺激。
世区赛的灵魂，其实在于“娱乐至死”。官方靠这波操作发现了一个朴素的真理：只要奖池够高，哪怕是“陪跑的队伍”，也能陷于争吵；只要是大号看似有望爆冷翻盘，观众的眼泪就值钱；只要弹幕够疯，赛事本身就可以化身另一种春晚。官方在降低门槛的同时，也顺势把水搅浑得热火朝天，反正看比赛就是吃瓜，窗外下雨屋里潮，干点啥不是赚呢？
当然，我也理解官方一片温情脉脉的良苦用心。毕竟英雄联盟这几年下滑太快，现在做的任何改动，无非是努力让老玩家多看一眼，让新玩家不至于直接关掉客户端。只不过人算不如天算，观众越来越洒脱，比赛看成抓娃娃机，出场的都是早退役的选手，直播间里都是早泄的弹幕。谁还买老酒？新瓶装旧酒，大家也只挑包装。LPL和LCK第五名谁打得过谁，没人关心，反正只要能看到ID闪烁，有梗可刷，有旧事可怀念，饭碗里有肉，谁管锅是谁家的。
看似娱乐，其实都死咬着一点希望不放，仿佛错过这场比赛就再也见不到青春的尾巴。世界赛最后的晋级名额，大家盼的是彩头，不是胜负。不然你以为弹幕整天喊：“爹赢！”、“儿别哭！”——其实大家都是在自家阳台喊楼下快递送点儿辣条。偶像队打娱乐赛，说到底也是自家老狗咬猫，邻居都乐意旁观。
有人问我怎么看？我的看法不值钱，上一次说了句公道话，被骂了三天。你得承认，LOL世界格局就是这么个死循环：观众爱看热闹，比赛搞噱头，选手也一脸懵逼，我也只能在屏幕面前跟着凑热闹——边啃西瓜边假装懂战术。150万奖金听着豪气，其实分到个人，抽点税、扣点房租、还得买块新鼠标，职业选手最后可能都不如直播卖号的多。职业梦这东西，不是人人都能托付的，最后成了流水线上机械手，累了随时被换下——和996加班比起来，只不过多了几声呐喊和感谢。
老实说，LOL死忠粉跟深夜食堂常客差不多，吃啥不重要，关键是还能活着进门点菜，看着老熟人慢慢消磨名单。这场世区赛火不过一周，赚一拨情怀，赚一拨点击率，能让大伙在“没劲生活”里找出一点“有劲”的错觉。毕竟，谁还不是在虚拟世界里找点乐子呢？一边骂着圈钱，一边投票打call，嘴上抄着反卷的经，心里却祝天降馅饼落在自己队头上。
这不，世区赛火了，热度碾压世界赛？我听了蛮感动的。想当年我玩游戏，连个奖励皮肤都没捞到。职业选手这一波操作，个个化身顶流猛男，粉丝早已原地起飞，弹幕和热搜齐飞，热点共热泪长流。官方也终于明白，大家不是非看正统世界赛不可，娱乐至死才是真理。至于最后谁赢？谁上榜？其实都不重要——重大意义是大家有个拿来八卦的由头，能在下一场加班前，嬉皮笑脸地扯一波蛋皮。
最后，真心希望组委会务必通知机票酒店报销清楚，别让第五到第八名全体背锅回家当矿泉水推广大使。等哪天我买彩票中大奖，说不定也给LOL投个同款赛事，奖池先冲个500万。到时候IG和T1还来不来？无所谓，反正热度归你，瓜子归我。
说完了，也该回去排位掉分，毕竟生活没有复活甲，每天都是一命通关。
本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。