周六早上，城市小区的补习班门口排着车，孩子们背着书包，家长在一旁翻资料。一个城市家长说“周末是给孩子进阶的时间，课外班、外教、实验营，样样来得及。”我跟你说，真不是吹，家庭教育资本在那里，就是啊能把时间变成战斗力。这样的场景，乍一看像是“加餐”，其实是隐形的能力生产线，和教育公平挂钩的专业术语，不能不提。

同一时间，县城另一边的学生骑着旧电动车回家，家里空空的，电视里没营养的节目占着沙发。一位县城老师说“周末孩子回家没人管，作业堆在桌上，学业自我管理能力薄弱。”真心的，这不是夸张，反正很多家长在外打工，家庭陪伴几乎为零。社会经济地位的差距，就在这两天体现得明明白白，学业拖延、学习动机低下，都是专业领域里常见的问题。

政策层面把双休日当成“普惠”的减负措施，听上去挺美。可这看似公平的双休日，真的公平吗？怎么回事？不少县城教师曾靠周末补课为学生查漏补缺，教育资源下沉不足，线上线下的优质课程覆盖不到位。有人说可以靠网络补课，有人说要靠义务辅导，谁说得过？我才不信呢，空话多了，落地方案少了，差距就继续往下拉。

后果不能只靠情怀来补救。高考仍是许多农村孩子改变命运的关键，双休日的改变意味着需有配套措施财政补助、周末公益课堂、教师激励机制、区域教研作与同步在线教学这些专业路径都得走一遍。太厉害了的口号不要多，马上落实教师专业发展、补贴线上平台、推动校际结对才是正经事。社会责任、政策设计和资源配置，需要具体到每一个县级学校的课表与师资。

晚霞里，教室灯还亮着，有的孩子在自习，有的靠手机刷题。就是这一盏盏灯，不只是学习的符号，也是公平与期待的投影。等一下，别急着给孩子贴上“放假就耽误了”的标签，更多的应该是问一句我们准备好了没有？谁来把这份不平等扛来，谁又能把它慢慢补回去……